Destin et Culpabilité dans I'Edipe Roi de Sophocle

(Table Ronde au Salon du Livre de Frontignac
printemps 2010)

Ma contribution au débat qui nous réunit aujourd’hui
autour du théme du destin et de la culpabilité tournera autour
de I'CEdipe Roi de Sophocle.

On pourrait certes s’étonner que dans le cadre d’un festival
consacré au roman noir j'aie choisi de parler d’'une tragédie
grecque. D’emblée, j’aimerais donc saluer la prévoyance de ceux
gui auront eu I'excellente idée de se placer tout pres de la sortie,
et faire part de ma commisération a ceux qui, installés plus pres
de moi, devront m’écouter poliment et stoiqguement. Il se
pourrait d’ailleurs que ces derniers n'aient pas a le regretter. Car
I’Edipe Roi de Sophocle est sans doute la premiere enquéte
policiere de I'histoire de la littérature,

Ceux parmi vous qui ont mon age se souviennent
peut-étre qu’il y avait jadis dans les salles de cinéma des
ouvreuses rémunerees au pourboire. L’'une d’entre elles ayant
conduit jusqu’a sa place un spectateur venu assister a la
projection d’un film policier attendit en vain qu’il lui donnét sa
petite piece. Mais comme il continuait de I'ignorer, elle finit par
lui chuchoter a I'oreille : « L’assassin, c’est le médecin... »

Une telle mésaventure ne saurait arriver a un spectateur
radin assistant a une représentation de I'CEdipe Roi de
Sophocle, l'intérét de la piece n’étant pas dans la surprise
puisque tout le monde connait le mythe d’GEdipe, mais dans la
maniére dont Sophocle conduit (Edipe a la vérité.

Le mythe d’Edipe, disais-je, est bien connu. Je le
résumerai néanmoins ici pour « les besoins de I'enquéte. »



(Edipe est fils de Laios, roi de Thébes, et de sa femme
Jocaste. Sur Laios péese la malédiction de Pélops qui I'accuse
d’avoir causé la mort de son fils. Un oracle d’Apollon ayant alors
prédit a Laios qu’il mourrait de la main de son propre fils,
lorsqu’Edipe nait, Laios ordonne a I'un de ses bergers de
prendre le nouveau-ne, de lui transpercer les pieds, et de
I’attacher a un arbre sur le mont Cithéron pour y étre dévoré par
les bétes sauvages.

Mais le berger prend le petit en pitie apres lui avoir
transperce les pieds, et il finit par le remettre a un berger
corinthien. Ce dernier ramene (Edipe a Corinthe ou il est adopté
par le roi Polybe et son épouse Mérope.

(Edipe grandit donc a Corinthe pensant étre le fils de
Polybe. Un jour, un camarade de beuverie jette devant lui le
doute sur sa parenteé. Inquiet, (Edipe s’en va consulter I'oracle
d‘Apollon a Delphes, et il apprend qu’une malédiction pése sur
lui : qu’il finira par tuer son péere et par épouser sa mere.

Désireux d’échapper a ce destin atroce, Edipe quitte
Corinthe pour mettre le plus de distance possible entre lui et ses
parents. En chemin, il a une altercation avec des voyageurs pour
une banale affaire de droit de passage et les tue tous, sauf un qui
s’enfuit. Or parmi ses victimes se trouvait Laios, roi de Thebes,
c’est-a-dire son propre pere. Mais cela, (Edipe I'ignore.

Poursuivant ses pérégrinations, il finit par arriver devant
Thebes, frappée par un grand fléau du fait du Sphinx, qui tue les
Theébains I'un apreés l'autre apres leur avoir posé une enigme a
laquelle ils ne peuvent répondre. (Edipe reussit la ou tous
avaient échoue et débarrasse Thebes du fauve ailé. Il est alors
accueilli dans la ville en sauveur, il en devient le roi, il épouse la
veuve de Laios (sa mére, mais ¢a aussi, Edipe I'ignore) et il



engendre d’elle des enfants. Commence alors pour Thébes une
longue période de prospérité.

Jusqu’au jour ou la peste s’abat sur la ville, rendant les
femmes, le bétail et la terre stériles. Consulté, I'oracle d’Apollon
répond que Thebes ne serait sauvée que lorsque I'assassin de
Laios aura été démasqué et chassé de la cité.

C’est la que commence I'enquéte policiere mise en scene
par Sophocle.

En bon roi ayant a cceur le bonheur de son peuple, Edipe
diligente en effet lui-méme cette enquéte, cherchant a derouler
le fil d’'une vieille affaire de meurtre et ne se doutant pas un
instant que I'assassin qu’il cherche a démasquer n’est autre que
lui.

Il convoque les rares témoins, mais ils sont rétifs. C'est la
loi du silence, pourrait-on dire. Quand, pressés par lui, menacés
méme, ils finissent par se livrer, Edipe commence a
soupconner la vérité. Mais il n’en poursuit pas moins son
enguéte, et il finit bien sGr par découvrir que I'assassin de Laios,
c’est lui.

Pourtant, méme apres avoir su qu’il est régicide, (Edipe
n’en poursuit pas moins son enquéte. Car il veut a tout prix
éclaircir le mystere de ses origines. Et quand Jocaste, son
épouse, sa mere, I'implore de tout arréter, de classer I'affaire,
pour ainsi dire, Oedipe refuse.

Se présente finalement devant lui le berger corinthien qui
I’avait recueilli enfant. Ce témoin-la ne craint pas de parler :
n’étant pas de Thebes, il ignore en effet tout de I'enjeu réel de
cette enquéte. Sophocle met alors en scéne une confrontation
entre téemoins, un face a face entre le berger corinthien et le



berger thébain, et ce dernier, qui avait épargné Oedipe bébé,
finit par lui avouer la vérité sur sa naissance.

(Edipe sait a présent qu’il n’est pas fils de Polybe et de
Merope, mais le fils de Laios et de Jocaste. Son enquéte a
abouti. Apreés le meurtrier régicide, c’est le parricide et le fils
incestueux qu’il vient de démasquer. Les deux oracles d’Apollon
se sont réalisés : Edipe se révele a ses propres yeux comme le
fils de qui il ne devait pas naitre, I'époux de qui il ne devait pas
I’étre, le meurtrier de qui il ne devait pas tuer.

Suit le chatiment, qu’Edipe se choisit et s’'inflige lui-
méme. Rentrant au palais ou Jocaste vient de se tuer, il se creve
les yeux. Puis il s’exile pour éloigner de Thébes la souillure qu'’il
est.

Ainsi se termine cette étonnante piece policiere ou
I’'assassin, qui s’ignore jusqu’a la fin, n’est autre que I'enquéteur
lui-méme.

S’agissant a présent pour moi de déméler ici le fil du destin
de celui de la culpabilité, je me rends compte que je ne le puis,
sauf a faire abstraction de nos criteres modernes de jugement, la
modernité, faut-il le rappeler, ayant écarté la divinité du centre
de I'univers pour placer I'individu a sa place.

De fait, si dans nos sociétés modernes la condamnation
suit le crime, il en va tout autrement dans le mythe d’Oedipe ou
la condamnation précéde le crime qui n'est la que pour la
confirmer. Avant méme de naitre (Edipe était déja condamné a
tuer son pére et a épouser sa mere. Ce que, malgré lui, il finira
par faire.

C’est dire que si le crime d’'Edipe ne fait pas de doute, il
n’en est pas pour autant intentionnel. Il est plutot fonctionnel :
il vient confirmer les oracles d’Apollon : celui a EEdipe (« Tu



entreras au lit de ta mere, tu montreras aux hommes une race
insoutenable a voir, tu seras I'assassin du pere dont tu étais né
»), et celui a Laios I'avertissant de ne pas avoir de descendance
s’il ne souhaite pas mourir de la main de son fils.

Pourtant, méme si le crime d’Oedipe n’est pas intentionnel,
sa culpabilité n’en demeure pas moins entiere. Rien a voir avec
notre homicide involontaire. Edipe demeure malgré tout un
ignoble criminel.

Contrairement, aussi, a ce qui se passe aujourd’hui, le
crime non-intentionnel d’E&dipe ne le fait pas bénéficier de
circonstances atténuantes et n’allege en aucune fagon son
chatiment.

Et alors qu’aujourd’hui I'on voit le criminel cacher son
mefait, nier I'évidence quand il est reconnu coupable et subir
ensuite son chatiment en clamant son innocence, dans la piece
de Sophocle, Edipe n'est pas reconnu coupable : il se reconnait
lui-méme coupable, et son chatiment n’intervient qu’aprés qu'il
ait accepté son destin.

Une telle subordination de la culpabilité au destin est
difficilement envisageable de nos jours, quand le destin collectif
n’est que la somme arithmétique de destinées individuelles tout
simplement juxtaposées. Mais a I'époque ou Sophocle écrivait,
le divorce entre la destinée collective et celle de I'individu
commencait a peine.

La dimension collective du destin d’Edipe apparait
lorsqu’on voit qu’il ne paie pas pour lui mais pour le mefait de
son pere. Elle est de méme attestée par le silence de ceux qui, le
sachant coupable, n’en gardérent pas moins le silence tant qu’il
servait la cité et la faisait prospérer.



Ce n’est que quand la recherche du coupable et son
chatiment deviennent nécessaires a la survie de la cité, gu’ils
acceptent de parler.

Ils ne le font d’ailleurs pas de gaité de coeur. Aucun désir de
vengeance, la, aucun ressentiment. Au contraire, lorsque la
vérité éclate a la face d’Edipe, le remords et la pitié s’emparent
de ses concitoyens : « Comme j'aurais voulu que tu n’eusses rien
su ! », lui chante le chceur.

Les concitoyens d’Edipe ne 'accablent pas. lls le plaignent
méme et compatissent avec lui : « Ton &me te torture autant que
ton malheur, » lui chante le Cheeur.

Le crime d’Edipe est en effet avant tout un malheur, et
(Edipe est avant tout un malheureux, au sens que les Russes du
XIXeme siecle donnaient a ce mot en parlant des criminels
gu’on déportait en Sibérie.

Plus encore, a aucun moment, méme a la fin, les Thébains
ne retirent a Oedipe leur amour et leur respect. Oedipe est peut-
étre un criminel et le plus misérable des hommes, mais pour le
Chceur il reste, je cite : « Le noble et cher (Edipe » Noble,
(Edipe, malgreé ses actes ignobles.

Culpabilité, donc, mais jamais culpabilisation comme c’est
le cas de nos jours, la culpabilisation permettant justement a
certains d’exercer sur leurs semblables un pouvoir qui ne doit
appartenir qu’au destin.

Voila ce que j'avais a vous dire sur le destin et la culpabilité
dans I'Edipe Roi de Sophocle, une tragedie écrite a une époque
ou ’'homme n’était pas encore au centre de I'univers, quand le
monde ne comptait pas encore autant de nombrils qu’il ne
compte de mortels.



Il ne me reste plus qu’a vous demander de bien vouloir
m’excuser d’avoir trop parlé et, comme jadis Churchill devant le
Congres, vous dire : « Pardonnez-moi si mon discours a été
long, mais je n’ai pas eu le temps d’en préparer un qui soit plus
bref.



