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    Destin et Culpabilité dans l’Œdipe Roi de Sophocle 

   (Table Ronde au Salon du Livre de Frontignac 
printemps 2010)  

 Ma contribution au débat qui nous réunit aujourd’hui 
autour du thème du destin et de la culpabilité tournera autour 
de l’Œdipe Roi de Sophocle.  

On pourrait certes s’étonner que dans le cadre d’un festival 
consacré au roman noir j’aie choisi de parler d’une tragédie 
grecque. D’emblée, j’aimerais donc saluer la prévoyance de ceux 
qui auront eu l’excellente idée de se placer tout près de la sortie, 
et faire part de ma commisération à ceux qui, installés plus près 
de moi, devront m’écouter poliment et stoïquement.  Il se 
pourrait d’ailleurs que ces derniers n’aient pas à le regretter. Car 
l’Œdipe Roi de Sophocle est sans doute la première enquête 
policière de l’histoire de la littérature. 

 Ceux parmi vous qui ont mon âge se souviennent 
peut-être qu’il y avait jadis dans les salles de cinéma des 
ouvreuses rémunérées au pourboire.  L’une d’entre elles ayant 
conduit jusqu’à sa place un spectateur venu assister à la 
projection d’un film policier attendit en vain qu’il lui donnât sa 
petite pièce. Mais comme il continuait de l’ignorer, elle finit par 
lui chuchoter à l’oreille : « L’assassin, c’est le médecin… » 

 Une telle mésaventure ne saurait arriver à un spectateur 
radin assistant à une représentation de l’Œdipe Roi de 
Sophocle, l’intérêt de la pièce n’étant pas dans la surprise 
puisque tout le monde connaît le mythe d’Œdipe, mais dans la 
manière dont Sophocle conduit Œdipe à la vérité. 

Le mythe d’Œdipe, disais-je, est bien connu. Je le 
résumerai néanmoins ici pour « les besoins de l’enquête. » 
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 Œdipe est fils de Laïos, roi de Thèbes, et de sa femme 
Jocaste. Sur Laïos pèse la malédiction de Pélops qui l’accuse 
d’avoir causé la mort de son fils. Un oracle d’Apollon ayant alors 
prédit à Laïos qu’il mourrait de la main de son propre fils, 
lorsqu’Œdipe naît, Laïos ordonne à l’un de ses bergers de 
prendre le nouveau-né, de lui transpercer les pieds, et de 
l’attacher à un arbre sur le mont Cithéron pour y être dévoré par 
les bêtes sauvages.  

Mais le berger prend le petit en pitié après lui avoir 
transpercé les pieds, et il finit par le remettre à un berger 
corinthien. Ce dernier ramène Œdipe à Corinthe où il est adopté 
par le roi Polybe et son épouse Mérope. 

 Œdipe grandit donc à Corinthe pensant être le fils de 
Polybe.  Un jour, un camarade de beuverie jette devant lui le 
doute sur sa parenté. Inquiet, Œdipe s’en va consulter l’oracle 
d‘Apollon à Delphes, et il apprend qu’une malédiction pèse sur 
lui : qu’il finira par tuer son père et par épouser sa mère.  

 Désireux d’échapper à ce destin atroce, Œdipe quitte 
Corinthe pour mettre le plus de distance possible entre lui et ses 
parents. En chemin, il a une altercation avec des voyageurs pour 
une banale affaire de droit de passage et les tue tous, sauf un qui 
s’enfuit. Or parmi ses victimes se trouvait Laïos, roi de Thèbes, 
c’est-à-dire son propre père. Mais cela, Œdipe l’ignore. 

 Poursuivant ses pérégrinations, il finit par arriver devant 
Thèbes, frappée par un grand fléau du fait du Sphinx, qui tue les 
Thébains l’un après l’autre après leur avoir posé une énigme à 
laquelle ils ne peuvent répondre. Œdipe réussit là où tous 
avaient échoué et débarrasse Thèbes du fauve ailé. Il est alors 
accueilli dans la ville en sauveur, il en devient le roi, il épouse la 
veuve de Laïos (sa mère, mais ça aussi, Œdipe l’ignore) et il 
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engendre d’elle des enfants. Commence alors pour Thèbes une 
longue période de prospérité.  

 Jusqu’au jour où la peste s’abat sur la ville, rendant les 
femmes, le bétail et la terre stériles. Consulté, l’oracle d’Apollon 
répond que Thèbes ne serait sauvée que lorsque l’assassin de 
Laïos aura été démasqué et chassé de la cité. 

 C’est là que commence l’enquête policière mise en scène 
par Sophocle.  

En bon roi ayant à cœur le bonheur de son peuple, Œdipe 
diligente en effet lui-même cette enquête, cherchant à dérouler 
le fil d’une vieille affaire de meurtre et ne se doutant pas un 
instant que l’assassin qu’il cherche à démasquer n’est autre que 
lui. 

Il convoque les rares témoins, mais ils sont rétifs. C’est la 
loi du silence, pourrait-on dire. Quand, pressés par lui, menacés 
même, ils finissent par se livrer, Œdipe commence à 
soupçonner la vérité.  Mais il n’en poursuit pas moins son 
enquête, et il finit bien sûr par découvrir que l’assassin de Laïos, 
c’est lui.  

Pourtant, même après avoir su qu’il est régicide, Œdipe 
n’en poursuit pas moins son enquête. Car il veut à tout prix 
éclaircir le mystère de ses origines. Et quand Jocaste, son 
épouse, sa mère, l’implore de tout arrêter, de classer l’affaire, 
pour ainsi dire, Oedipe refuse.   

Se présente finalement devant lui le berger corinthien qui 
l’avait recueilli enfant. Ce témoin-là ne craint pas de parler : 
n’étant pas de Thèbes, il ignore en effet tout de l’enjeu réel de 
cette enquête. Sophocle met alors en scène une confrontation 
entre témoins, un face à face entre le berger corinthien et le 
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berger thébain, et ce dernier, qui avait épargné Oedipe bébé, 
finit par lui avouer la vérité sur sa naissance.  

Œdipe sait à présent qu’il n’est pas fils de Polybe et de 
Mérope, mais le fils de Laïos et de Jocaste. Son enquête a 
abouti. Après le meurtrier régicide, c’est le parricide et le fils 
incestueux qu’il vient de démasquer. Les deux oracles d’Apollon 
se sont réalisés : Œdipe se révèle à ses propres yeux comme le 
fils de qui il ne devait pas naître, l’époux de qui il ne devait pas 
l’être, le meurtrier de qui il ne devait pas tuer.  

Suit le châtiment, qu’Œdipe se choisit et s’inflige lui-
même. Rentrant au palais où Jocaste vient de se tuer, il se crève 
les yeux. Puis il s’exile pour éloigner de Thèbes la souillure qu’il 
est.  

  Ainsi se termine cette étonnante pièce policière où 
l’assassin, qui s’ignore jusqu’à la fin, n’est autre que l’enquêteur 
lui-même.  

S’agissant à présent pour moi de démêler ici le fil du destin 
de celui de la culpabilité, je me rends compte que je ne le puis, 
sauf à faire abstraction de nos critères modernes de jugement, la 
modernité, faut-il le rappeler, ayant écarté la divinité du centre 
de l’univers pour placer l’individu à sa place. 

 De fait, si dans nos sociétés modernes la condamnation 
suit le crime, il en va tout autrement dans le mythe d’Oedipe où 
la condamnation précède le crime qui n’est là que pour la 
confirmer. Avant même de naître Œdipe était déjà condamné à 
tuer son père et à épouser sa mère. Ce que, malgré lui, il finira 
par faire. 

 C’est dire que si le crime d’Œdipe ne fait pas de doute, il 
n’en est pas pour autant intentionnel. Il est plutôt fonctionnel : 
il vient confirmer les oracles d’Apollon : celui à Œdipe (« Tu 
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entreras au lit de ta mère, tu montreras aux hommes une race 
insoutenable à voir, tu seras l’assassin du père dont tu étais né 
»), et celui à Laïos l’avertissant de ne pas avoir de descendance 
s’il ne souhaite pas mourir de la main de son fils.         

 Pourtant, même si le crime d’Oedipe n’est pas intentionnel, 
sa culpabilité n’en demeure pas moins entière. Rien à voir avec 
notre homicide involontaire. Œdipe demeure malgré tout un 
ignoble criminel. 

 Contrairement, aussi, à ce qui se passe aujourd’hui, le 
crime non-intentionnel d’Œdipe ne le fait pas bénéficier de 
circonstances atténuantes et n’allège en aucune façon son 
châtiment. 

 Et alors qu’aujourd’hui l’on voit le criminel cacher son 
méfait, nier l’évidence quand il est reconnu coupable et subir 
ensuite son châtiment en clamant son innocence, dans la pièce 
de Sophocle, Œdipe n’est pas reconnu coupable : il se reconnaît 
lui-même coupable, et son châtiment n’intervient qu’après qu’il 
ait accepté son destin.    

 Une telle subordination de la culpabilité au destin est 
difficilement envisageable de nos jours, quand le destin collectif 
n’est que la somme arithmétique de destinées individuelles tout 
simplement juxtaposées. Mais à l’époque où Sophocle écrivait, 
le divorce entre la destinée collective et celle de l’individu 
commençait à peine. 

 La dimension collective du destin d’Œdipe apparaît 
lorsqu’on voit qu’il ne paie pas pour lui mais pour le méfait de 
son père. Elle est de même attestée par le silence de ceux qui, le 
sachant coupable, n’en gardèrent pas moins le silence tant qu’il 
servait la cité et la faisait prospérer.  
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Ce n’est que quand la recherche du coupable et son 
châtiment deviennent nécessaires à la survie de la cité, qu’ils 
acceptent de parler.  

Ils ne le font d’ailleurs pas de gaité de cœur. Aucun désir de 
vengeance, là, aucun ressentiment. Au contraire, lorsque la 
vérité éclate à la face d’Œdipe, le remords et la pitié s’emparent 
de ses concitoyens : « Comme j’aurais voulu que tu n’eusses rien 
su ! », lui chante le chœur.  

Les concitoyens d’Œdipe ne l’accablent pas. Ils le plaignent 
même et compatissent avec lui : « Ton âme te torture autant que 
ton malheur, » lui chante le Chœur.  

Le crime d’Œdipe est en effet avant tout un malheur, et 
Œdipe est avant tout un malheureux, au sens que les Russes du 
XIXème siècle donnaient à ce mot en parlant des criminels 
qu’on déportait en Sibérie. 

Plus encore, à aucun moment, même à la fin, les Thébains 
ne retirent à Oedipe leur amour et leur respect. Oedipe est peut-
être un criminel et le plus misérable des hommes, mais pour le 
Chœur il reste, je cite : « Le noble et cher Œdipe » Noble, 
Œdipe, malgré ses actes ignobles. 

Culpabilité, donc, mais jamais culpabilisation comme c’est 
le cas de nos jours, la culpabilisation permettant justement à 
certains d’exercer sur leurs semblables un pouvoir qui ne doit 
appartenir qu’au destin.   

Voilà ce que j’avais à vous dire sur le destin et la culpabilité 
dans l’Œdipe Roi de Sophocle, une tragédie écrite à une époque 
où l’homme n’était pas encore au centre de l’univers, quand le 
monde ne comptait pas encore autant de nombrils qu’il ne 
compte de mortels.  
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Il ne me reste plus qu’à vous demander de bien vouloir 
m’excuser d’avoir trop parlé et, comme jadis Churchill devant le 
Congrès, vous dire : « Pardonnez-moi si mon discours a été 
long, mais je n’ai pas eu le temps d’en préparer un qui soit plus 
bref. 


