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A u cours des trois ou quatre  dernières décennies les orientalistes — 
entre autres —  on t eu à se faire à l ’idée que les O rientaux 

exigeaient de participer à la déterm ination de leur propre destinée. 
Et au cours des toutes dernières années les orientalistes —  en particu 
lier —  ont eu à s’accom oder d ’un bouleversement bien plus trau 
m atisant et qui consistait à réaliser que les chercheurs «orien taux»  
veulent contribuer au m odelage de leur propre passé. Les questions 
posées visent aux fondem ents mêmes de la discipline pratiquée sous 
le nom d’orientalism e, à sa légitimité, à ses m otivations, à sa finalité 
et à la constitution de son objet d ’étude. T out récem m ent un livre 
est p a ru 1 dont l’am bition est de présenter la tradition orientaliste 
dans sa totalité : non po in t parler de tous les discours sur l’O rient, 
et de tous les orientalistes, mais bien p lutôt décrire le langage orien
taliste en identifiant les lois qui déterm inent la création et la trans
form ation des énoncés sur l’Orient.

Critique littéraire, historien des idées, pam phlétaire et polémiste — 
écrivain, en somme —  Edw ard Said est Professeur de L ittérature 
Anglaise et Com parée à l’U niversité de Colum bia, New Y ork. Edward 
Said se veut «O rien tal» , un Palestinien ayant vécu en Palestine et 
en Egypte, territoires sous dom ination britannique, avant de s’instal
ler aux Etats-U nis. En tan t que désir de l’écrivain, Orientalism  se veut 
surtout l’expression de cette position toute particulière — et incon
fortable —  q u ’un «O rien ta l»  qui se veut tel occupe dans une société 
occidentale. Orientalism  est une tentative de rom pre «cette toile que 
le racisme, les stéréotypes culturels, l’impérialisme politique et une 
idéologie déshum anisante tissent sans arrêt au tour de l’A rabe ou du 
M usulm an : toile étouffante que le Palestinien en particulier ressent 
comme sa propre destinée expiatoire.» (p. 27) Le livre s’adresse au 
critique littéraire qui y reconnaîtra la genèse d ’un discours, au spécia
liste de « l’O rien t»  afin de lui présenter sa généalogie intellectuelle,

1 Edward W. S a i d , Orientalism , Londres (Routledge et Kegan Paul), 1978.
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au lecteur «m oyen» pour lui exposer les divers mécanismes prism ati
ques qui lui livrent l’Orient, et enfin au lecteur du Tiers-m onde pour 
lui faire prendre conscience de cette «structure form idable de dom ina
tion culturelle occidentale» que constitue l’orientalisme. De par son 
projet, Orientalism  s’inscrit donc dans une longue —  quoique inter
m ittente —  tradition  de mise en question des études orientales sur 
le terrain  d e s . sciences hum aines qui rem onte ju sq u ’à la première 
m oitié du X IX e siècle. R eprenant et assum ant à son tour les problèmes 
posés, entre autres, par M. R odinson, A. Laroui et A. Abdel M alek, 
Said nous livre ce qui est, à m on avis, la pensée fondam entale qui 
traverse son discours : Peut-on diviser la réalité humaine en cultures, 
races, sociétés, histoires et traditions différentes et survivre aux con
séquences humainement? H um ainem ent, c’est-à-dire peut-on envisager 
un dépassem ent de cette hostilité q u ’exprime la division de l ’hum anité 
entre Occidentaux et O rientaux, entre «nous»  et «eux», (p. 45) 
Orientalism  se veut donc description de la crise et du blocage des 
études orientales —  discipline retardataire —  de même que jalon sur 
la voie de la libération des études orientales dans le vaste cham p des 
sciences hum aines à tradition hum aniste. L ’auteur nous présente la 
genèse du regard que l’Occident porte sur l’O rient : regard du Même 
à l’A utre dans ses modalités variées et interconnectées telles q u ’elles 
ém ergèrent, s’établirent et se m odifièrent au long des trois siècles 
passés. Ce regard que l’Occident jette  sur l’O rient n ’est certainem ent 
pas fortu it : il implique et alim ente toute une panoplie de créations 
artistiques et intellectuelles, d ’attitudes m entales, de structures de 
dom ination  et de stratégies de pouvoir : le poète, le savant, le fonction
naire et le m ilitaire y participent tous, et aucun n ’est m oins «politique» 
ou plus « innocent»  que l’autre. Ce regard —  auquel Said donne 
le nom  d ’orientalism e —  a une fonction hautem ent formative : il 

n ’intervient pas dans un cham p déjà constitué et qui l’attend : bien 
p lu tô t, il constitue lui-même son propre cham p où «O rient»  et 
«O ccident»  acquièrent une réalité. M ais com m ent Said définit-il cet 
orientalism e. C ’est, d ’abord, une tradition savante. C ’est aussi un mode 
de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique 
entre «O rien t»  et «O ccident» : distinction acceptée par des écrivains 
de toute sorte qui en ont fait (qui en font encore) la base de leurs 
théories (M arx) ou de leurs créations littéraires (Flaubert, Nerval). 
L ’orientalism e, c’est aussi cette institution à partir de laquelle on 
«négocie» avec l’O rien t2 : en produisant des énoncés concernant

2 «Com me dit Félix G u a t t a r i , «avant l'Etre, il y  a la politique. On ne travaille
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rO rien t, en accordant une validité à des opinions sur l’Orient, en 
décrivant cet Orient, en l ’enseignant, en le colonisant, en le dom inant. 
Pour Said l’orientalism e est un mode de dom ination, de restructura
tion et de prise en main de l’O rient par l’Occident. O r, cet orientalisme, 
tel que Said l’envisage sous son aspect discursif, est représentation 
de l ’O rient, c’est-à-dire q u ’il vient pallier une certaine absence de 
TOrient : la valeur, l’efficacité, la force et la véracité d ’un énoncé sur 
l’O rient dépendra donc bien peu de l’O rient en tan t que tel, et la 
genèse de l’orientalism e se dévoile bien mieux dans ses rapports avec 
la culture qui lui a donné le jo u r que dans ses rapports avec son 
objet putatif. «Il y avait (il y a) un O rient linguistique, un Orient 
freudien, un O rient spenglerien, un O rient darw iniste, un Orient 
raciste, e tc . . .»  (pp. 21-22) Said se propose d ’exam iner la configuration 
interne de l’orientalism e et ses représentations en dépit et au-delà 
de toute correspondance à un O rient «réel», (p. 5)

O n aura  deviné le projet intellectuel q u ’on nous propose : celui de 
décrire une form ation discursive dans ses relations avec le pouvoir. 
Pour ce faire Said a recours au concept de la position stratégique — 
qui éclaire la situation q u ’un auteur occupe dans le récit en fonction 
du m atériel oriental q u ’il prend comme objet de son d iscours3; et 
le concept de la form ation stratégique —  qui éclaire l’analyse des 
relations intertextuelles et la manière dont des groupes de textes, des 
types de textes, et même des genres textuels, acquièrent une valeur, 
une densité et un pouvoir référentiel entre eux et dans leur contexte 
cu lturel4. Com m e nous l’avions vu précédem m ent, la position du 
problèm e rattachait Said aux intellectuels hum anistes (Needham, 
Auerbach). Q uant à la m éthodologie qu ’il se propose d ’employer, elle 
le met en contact avec le structuralism e et la nouvelle critique : les 
notions de tradition, de rupture et de discontinuité, celles de savoir, 
de science, de discipline et de discours, et puis les concepts de l’énoncé 
et de la fonction énonciative : voilà l’outillage que Said nous présente 
dans son in troduction, «car c’est seulement en envisageant l’orien

pas, on négocie», Gilles D e l e u z e  et Claire P a r n e t , Dialogues, Paris (Flammarion), 
1977, p. 24.

3 Tout écrivain, nous dit Said, doit se situer vis-à-vis de l'Orient. Telle qu'elle se 
traduit dans son discours, cette opération détermine son ton de narrateur, le type de 
structure en construction, les images, motifs et thèmes qui parcourent son écriture.

4 Tout écrit sur l'Orient se réfère à un certain savoir à propos de l'Orient et qui 
le précède. Et tout écrit entre en relation avec d 'autres écrits, avec des lecteurs, des 
institutions, et même avec certains aspects de l’Orient : cet ensemble de relations 
constitue une formation analysable.
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talisme en tant que d iscours... tel que le décrit Michel F oucau lt dans 
L ’archéologie du savoir et dans Surveiller et punir... q u ’on arrivera 
à com prendre le projet européen qui a géré — et même produ it — 
l’O rient»  (p. 3)

M ais avant de pousser plus en avant, il faudrait avertir le lecteur 
que ce projet européen est franco-britannique (plus tard  am éricain), 
car le rôle de la France et de la Grande-Bretagne en O rient (Inde, 
Proche-Orient) était prépondéran t et leur expérience extrêm em ent 
rich e5, (p. 4) Q uant à l’O rient dont il est question ici, il s’agit des 
A rabes et de l’Islam qui, mille ans durant, représentèrent l’O rient. 
(p. 17) A yant délimité son projet, l’auteur nous invite à le suivre 
le long des rhizomes m ultiples q u ’implique ce travail de minage 
inhérent au regard orientaliste qui distingue, identifie, sépare et classe, 
am orçant ainsi à chaque tou rnan t une nouvelle stratégie de dom ina
tion. Stratégies q u ’il s’agit d ’identifier et de décrire. M ais où les 
chercher? D ans les énoncés sur l’Orient. Il ne s’agissait bien entendu 
pas, pour Said, d ’examiner tous les discours sur l’O rient, mais, à 
partir d ’une sélection de textes appartenant à des dom aines variés —  
littérature, voyages, politique, etc. —  articuler le général (groupem ents 
d ’idées) et le particulier (textes précis) afin de tenter de percevoir les 
diverses variations d ’énoncés actualisées et actualisables dans le cadre 
du langage o rien taliste6. D écrire la genèse d ’une form ation discur
sive, ses possibilités et ses blocages, ses procédures de contrôle et 
de distribution d ’inform ation : voilà bien, il me semble, le projet que 
Said nous soum et dans l’introduction.

Cham p visuel, portée de voix, trajectoire de la flèche, galop, vent 
en poupe : tou t est fonction de vitesses, tou t est espace. Le pouvoir est 
territoire et la géographie sa complice. Là où, surpris par le vide, les 
pilums rom ains tom baient —  inutiles, où les rochers neutralisaient 
les coursiers, où les légions ne passaient plus, où l’œil rom ain se 
heurtait à la brum e et à la m ontagne-obstacle, H adrien éleva un 
m ur et consacra la division entre romanisés et barbares. On bâtit 
toujours un m ur face à quelqu’un ou à quelque chose, et ce m ur 
symbolise la limite de notre pouvoir et de notre com préhension. La 
géographie Est-Ouest, O rient-O ccident, est, nous dit Said, im aginaire :

5 Et malgré la \aleu r et l’importance de l’orientalisme allemand, il n’y eut pas, 
avant la fin du XIXe siècle, de rapports étroits entre les chercheurs et des intérêts 
nationaux allemands soutenus en Orient, (p. 19)

On reconnaîtra ici un projet (projet théorique et non pas en fonction de l'orien
talisme) esquissé par Roland B a r t h f .s dans Critique et vérité, Paris (Seuil), 1966.
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on trace une ligne, on délimite une frontière, et on unit tou t ce qui 
se trouve au-delà, volens nolens, par un geste qui exclut : barbares. 
Cette ligne, ce m ur, illustrent une gêne et un dépaysem ent, et c ’est 
bien là que, selon Said, l’orientalism e intervient : perché sur le m ur, 
il rassure en représentant l’O rient, en l’am enant à nous dans une 
nouveauté tronquée puisque perçue sur fond de données familières. 
Ainsi l’Islam au M oyen-Age était-il perçu comme une version frau
duleuse du Christianism e, et M ahom et comme une fausse incarnation 
du Christ. L ’orientalism e articule les deux instances (l’O rient barbare, 
lointain et hostile, et les valeurs familières) en représentant l ’O rient; 
et la scène théatrale orientaliste sur laquelle se joue  l’O rient devient 
un véritable système m oral et épistém ologique qui agit sur l’O rient, 
sur l’orientaliste, et sur le «consom m ateur» occidental de l’orien ta
lisme. (pp. 58-59) En bref, l’orientalism e re-territorialise l’Occidental 
déterritorialisé hors les m urs. D u XIVe siècle (Concile de Vienne) 
ju sq u ’à la moitié du X V IIIe, les sciences religieuses dom inent la 
discipline. Puis vint la «conquête»  et la restitution à l’hum anité de 
l’Asie centrale avec la conquête du Sanskrit et de l ’Avestan par Sir 
W illiam Jones et A nquetil-D uperron. C oncurrem ent une véritable 
épidémie d ’O rientalia envahit les lettres, et l’O rient déplaça et rem 
plaça l’A ntiquité grecque et latine. Néanm oins, cet O rient —  mis en 
scène, représenté, décrit —  était toujours accepte dans son altérité 
irréductible. La coupure m entale et épistémologique devait finalem ent 
survenir avec l’expédition napoléonienne en Egypte. Le projet intellec
tuel grandiose qui l’accom pagna effectua une mise à nu de l’Égypte 
désorm ais observée, et eut pou r résultat, comme le dit Said, de « to 
put Egypt in m odem  French. » (p. 84) Après N apoléon le langage 
orientaliste changea radicalem ent, et, du style descriptif et représenta
tif q u ’il était, devint véritable moyen de création de réalités nouvelles, 
(p. 87) Il ne s’agissait plus désorm ais de décrire l’Oriental mais d ’agir 
sur lui, de l'am ener à soi, de le dom iner. N ovem bre 1869 : l’ouverture 
du canal de Suez symbolise ce m ouvem ent qui fait se confondre les 
deux mondes : il n ’y a plus q u ’un seul m onde, le nôtre. Désorm ais 
la notion d ’Oriental est de gérance et de gouvernement. L ’Oriental 
n 'est plus celui qui peuple une région géographique lointaine et 
inconnue, il est devenu celui qui appartient à une race soumise, (p. 92) 
C 'est l’ère coloniale recouvrant l’aire coloniale. Puis vient la crise, 
crise de l’orientalism e liée à la crise d ’empire.

Said fait rem onter la naissance de l’orientalism e m oderne à la 
seconde moitié du X V IIIe siècle, quand quatre courants divers fondèrent
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ses structures intellectuelles et institutionnelles : l’exploration poussée 
du m onde par l’Europe; l’essor du com paratism e historique qui pré
luda aux sciences com paratives du X IX e (philologie, anatom ie, ju ris
prudence, religion); la conception d ’un Esprit unique traversant toutes 
les cultures —  qui contribua à une identification avec l’A u tre ; le grand 
m ouvem ent vers la classification et la typologie. Ces quatre courants 
eurent pour effet de libérer l’O rient, et surtou t l’Islam, du prisme 
religieux à travers lequel on l’observait ju sq u ’alors. Ceci dit, l’orienta
lisme n ’en garda pas moins un certain supernaturalism e religieux : 
ayant am ené l’O rient à la m odernité, l'orientaliste se retrouvait 
C réateur — un hom m e qui façonnait de nouveaux mondes tout 
com m e Dieu avait, jadis, façonné l’ancien, (p. 121) Q uant aux fonda
teurs de la p ratique discursive orientaliste, ils ont nom  Sacy, Lane et 
Renan. Sacy et Renan illustrent la tradition  «livresque» de l'o rien ta
lisme. Silvestre de Sacy était l’autorité  orientaliste par excellence à 
laquelle des générations futures de chercheurs référeront. Son im por
tance venait de ce q u ’il avait donné à la discipline «un corpus systé
m atique, une pratique pédagogique, une tradition savante et un lien 
entre la recherche orientaliste et les exigences de la politique d ’É tat.»  
(p. 124) Sacy se savait l’inaugurateur d ’un vaste m ouvem ent révision
niste qui devait restaurer au m onde un O rient enseveli, et il ne se 
laissa pas abattre  par la tâche. Il établit les textes, créa les concepts, 
les préceptes et les conventions, constituant en fait tou t un nouveau 
cham p d ’étude, (p. 127) Renan, quan t à lui, connecta l'orientalism e 
avec la «nouvelle» philologie et la biologie. Cette nouvelle philologie 
introduisit la gram m aire com parative, la classification des langues par 
familles et le rejet de l’origine divine du langage dans l’orientalisme. 
Elle mit aussi l’orientalism e en rapport avec la b io logie7. Chez Renan, 
nous dit Said, le groupe linguistique sémitique était l’illustration d ’un 
phénom ène de développement arrêté, d ’ossification et d ’incapacité 
de régénération interne (monstre) reflétant les mêmes caractéristiques 
chez les créatures humaines sémites, (p. 145) Avec Renan, l’étude 
com parée des cultures devient synonyme d ’une inégalité ontologique 
entre l’O rient et l’Occident et ouvre la porte à G obineau.

Si Renan et Sacy personnifient la tradition  «livresque» de l’orien
talisme, Lane illustre la tradition «de résidence» en Orient. Sa stature

7 Dans sa tératologie. Etienne Geoffroy St. H i l a i r e  s'était servi du paradigme 
linguistique pour expliquer les déviations possibles à l'intérieur d'un système donné. 
Ainsi, un monstre devenait anomalie tout comme dans une langue les mots entrent 
en relation anomalique ou analogique l'un avec l’autre.
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orientaliste est considérable puisque, contrairem ent à un Burton ou à 
un F laubert, il sut sacrifier son ego à la constitu tion d ’une archive 
institutionnelle. A l’intérieur de la tradition «de résidence», Said 
distingue un style britannique imbu des réalités et des exigences 
nationales qui couvrent et s’approprient l ’O rient-pélerinage (Disraeli, 
Lane, B urton, Eliot, Kinglake), d ’un style français que traverse un 
sentim ent de perte aiguë et d ’une destinée nationale interrom pue ou 
avortée (C hâteaubriand, Lam artine, F laubert, Nerval). Q uoiqu’il en 
soit, «livresque» ou «de résidence», l’orientalism e, en tan t que 
discipline, se structure, établit ses vérités, ses principes de contrôle 
sur la perception de l’O rient et sur les discours sur l’Orient. Il devient 
discours-vérité q u ’aucun regard porté sur l’O rient, aucune oreille à 
son écoute, aucune plume, aucun pinceau ne pourra  désorm ais ignorer. 
Ainsi chez M arx « l’idée de la régénération, par l’Europe, d ’une Asie 
fondam entalem ent dépourvue de vie, est-elle le fruit d ’un pur orienta
lisme rom antique.»  (p. 154) M arx, nous dit Said, n ’avait pas admis 
d ’emblée le déracinem ent des sociétés asiatiques traditionnelles par 
l’Europe. M ais il l’approuva en fin de com pte, «et c ’était comme si 
l’esprit de l’individu (M arx dans ce cas-ci) pouvait réussir à déceler 
dans l’Asie quelqu’individualité précollective et préofficielle —  la 
déceler, cette individualité, et la laisser agir sur et séduire ses émotions, 
ses sentim ents, ses sens —  avant que de s’en défaire face à ce censeur 
bien plus form idable q u ’est le vocabulaire même q u ’il se trouva forcé 
d ’employer. Que fit ce censeur? Il arrêta puis chassa la sympathie 
tou t en proposant une définition lap idaire: «Ces peuples, dit-il, ne 
souffrent pas. Ce sont des Orientaux, et ils doivent par conséquent 
faire l’objet d 'un  tout autre traitem ent.»  (p. 155)

Ainsi se constitua une épaisseur alluviale, un résidu référentiel de 
vérités sur l ’O rient que Said appelle orientalisme latent : système quasi 
inconscient et intouchable que l’auteur distingue de Y orientalisme 
manifeste qui puise dans Vorientalisme latent ses form es et ses mouve
ments mais qui, lui, varie, se transform e et se différencie en s’indivi
dualisant (politiques nationales du m om ent, chercheurs, artistes, créa
tions individuelles). Cet orientalisme manifeste serait donc constitué 
par les énoncés (qui se m odifient, se perdent ou se perpétuent, sancti
fiés) alors que Yorientalisme latent serait le Grund des principes qui 
régissent les transform ations d ’énoncés. Pour Said, de tels principes 
sont en nom bre fini et ils sont essentiels dans ce sens q u ’ils ren
voient à une essence imm uable de l’O rient. Le blocage des études 
orientales, tel que Said le com prend, résulterait alors d ’une sujétion
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totale de l’histoire à l’essence et des Orientaux à l’Orient. La catégorie 
essentielle (Arabe, O riental, Séinite) peut en arriver même ju sq u ’à la 
coïncidence pure et simple avec la réalité hum aine8. La catégorie sémite, 
par exemple, catégorie linguistique, devient une catégorie a-historique 
eta-individuelle grâce à laquelle toute action personnelle (am our, amitié, 
émeute, grève, zèle religieux, activité mercantile ou com bat au  couteau) 
se trouvait perçue (par l’agent d ’empire, par le voyageur, le rom ancier 
ou le chercheur) sur l’horizon d ’une essence sémite préexistante. «E t 
la production intellectuelle des grands orientalistes français et b ritan
niques du X X e siècle ém ane de ce cadre coercitif qui enchaîne irrévo
cablem ent l’hom m e de couleur de notre époque aux vérités générales 
formulées à propos de ses ancêtres prototypiques linguistiques, an th ro 
pologiques et doctrinaux.»  (p. 237) Une telle typologie étroite appliquée 
répondait aux exigences nouvelles de la dom ination occidentale sur 
l’O rient : il ne s’agissait plus seulement de com prendre l’O rient mais 
d ’agir sur lui pour le gagner à soi. C ’était la conscription, et le conscrit 
devait passer par l’examen médical. Désireuse d ’introduire l’O rient 
dans l’histoire en dépit de son essence putative inférieure, im m uable 
et a-historique, l’Europe se devait de rééduquer cet O rient : il sera 
donc désormais perçu dans le cadre de l’école, de la cour de justice, 
de la prison et du manuel illustré. Et pour Said, l’orientalism e place 
les choses orientales à l’école, en prison et dans le m anuel afin de 
les observer, de les étudier, de les juger, de les corriger, de les gérer, 
(p. 41) D u coup l’O riental rejoint certains éléments de la société 
occidentale —  délinquants, fous, femmes, démunis — avec lesquels 
il a en com m un «une identité lam entablem ent A utre .»  (p. 207)

L ’entre-deux-guerres am ène une rupture puisque l’O rient se trouve 
prom u à la dignité de partenaire dans une dialectique de prise de 
conscience qui découlait, nous dit Said, du défi que l’O rient lançait 
à l’Occident, de même que de la crise culturelle qui traversait alors 
les sciences de l’homme. M assignon et G ibb retrouvent ainsi N eedham , 
A uerbach, Curtius et H ofm annsthal. Et cependant, toujours enfermé 
dans son prisme relig ieux9, l’orientalism e islamique se trouve dans 
une situation rétrograde par rapport à la tradition hum aniste des

8 Période allant de Suez à la guerre de 14.
9 Le mysticisme musulman de M a s s i g n o n  retrouve l'expérience catholique du 

chercheur, alors que l’apologie que G i b b  fait de l’orthodoxie musulmane est évocatrice 
de l’Etat cher à cet esprit puritain.
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sciences humaines, de même que par rapport à d ’autres branches 
de l’orientalisme, (pp. 257-262)

La fin de la seconde guerre voit une résurgence de l’O rient qui 
secoue le joug du colonialism e, et un déplacement du centre de pouvoir 
de l’Europe vers les E tats-U nis. De tels bouleversements forcèrent 
une redistribution des rôles : redistribution bien illustrée par l’odyssée 
du Juif, car le Ju if de l’Europe pré-nazie s’est m étam orphosé: il est 
devenu le héros ju if  issu du culte de l’aventurier-pionnier-orientaliste, 
et l’A rabe s’est retrouvé la cible de tous les préjugés anti-sémites. 
L ’A rabe est doublem ent anti-occidental, puisqu’il menace Israël et les 
fournitures de pétrole à l ’Occident. (p. 286) A ce défi arabo-m usulm an 
l’Occident répondra en m ettan t l’orientalism e européen traditionnel 
au service des diverses sciences sociales (sociologie, économie, sciences 
politiques, psychologie). L ’orientalism e fondera ces sciences dans leur 
nouvel objet et leur conférera son autorité quasi-m agique10. Le tout 
résultera en ce savoir stéréotypé et utilitaire (recettes politiques se 
rapprochant des prévisions de la météo) que produisent divers experts 
en area studies. Concurrem ent, on assiste à une m ultiplication effrénée 
des centres de recherche gouvernem entaux ou semi-gouvernem entaux 
aux Etats-U nis où s’effectue la symbiose complète entre sciences 
sociales et orientalism e de vieille école. Là, Said lance une diatribe 
violente contre certains chercheurs (Bernard Lewis, M orroe Berger, 
M anfred H alpern, Sania H am ady, etc.) et certaines publications 
savantes ou vulgarisées (Cambridge H istory o f  Islam, manuels scolaires) 
qui dénotent un m anque de rigueur dans la recherche et l’analyse et 
se noient dans un océan de préjugés raciaux, (pp. 301-318) A cette 
nouvelle poussée de l’impérialisme l’O rient ne répond pas, et peu de 
chercheurs arabo-m usulm ans ont, nout dit Said, mis en cause les 
dogmes de l’orientalism e de façon systématique, (p. 301) Qui plus 
est, la coopération étroite entre la classe des intellectuels arabo- 
m usulm ans et le nouvel impérialisme peut être considérée comme un 
des grands triom phes de l’orientalism e : les intellectuels orientaux 
viennent, béni-oui-oui, s’affaler aux pieds des pontes occidentaux 
dont ils boivent les paroles-platitudes-clichés q u ’ils vont par la suite, 
hautains, dégorger devant leurs étudiants. En fait, nous dit Said, 
l’O rient m oderne collabore à ce processus qui l’«orientalise». (p. 325)

10 Prenant l'exemple de Gustave von G r u n e b a u m , S a i d  nous dit que le prestige 
d eminents chercheurs européens facilita la propagation au nouveau monde de certains 
écrits tendancieux.
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C ontrairem ent à d ’autres branches de l’orientalism e (Sud-Est asiati
que, A frique) qui ont connu de véritables révolutions épistémologiques, 
ou du m oins des révisions fondam entales, l’orientalism e arabo-islam i- 
que est dem euré statique, (p. 301) «En lui-même, par lui-même, en 
tan t que système de croyances et mode d ’analyse, l’orientalism e ne 
peut pas se développer : il est même l’antithèse doctrinale du déve
loppem ent (... pu isqu’il ...)  se fonde sur le m ythe du développem ent 
arrêté  du Sém ite.» (p. 307) Said conclut néanm oins sur une profession 
de foi. «Je n ’aurais jam ais entrepris d ’écrire un tel livre si je n ’étais 
pas convaincu q u ’il y a des travaux qui se font au jou rd ’hui et qui 
ne sont pas aussi corrom pus — ou du moins aussi aveugles à la réalité 
hum aine —  que les écrits que je viens de décrire.»  (p. 326) En fait, 
nous dit Said, nom bre de chercheurs on t réussi à se défaire de la 
cam isole de force orientaliste pour nous offrir des travaux d ’une 
grande valeur hum aine et intellectuelle11. Il faut faire preuve de 
vigilance et se garder des idées reçues12 de l’orientalism e. Ce q u ’il 
faut, c ’est encourager une conscience critique oppositionnelle.

Orientalism  est un beau livre : un de ces livres qui se lisent de bout 
en bout : un voyage. On applaudit. On s’applaudit. Ce ne sont pas 
tellem ent les argum ents intellectuels de l’ouvrage q u ’on applaudit. 
C ’est p lu tô t le livre dans sa m atérialité. Pour quelque raison, il me 
sem blait souhaitable et bon q u ’un tel livre ait été écrit et publié. 
On se laisse prendre par cette pensée réconfortante, ju sq u ’à l’en
gourdissem ent. M ais au nom  de quoi avais-je donc trouvé l’ouvrage 
souhaitable? Je ne parlerai pas du livre de Said —  du moins pas 
vraim ent : ni critique ni objection, ni retour ni réflexion. Je parlerai 
d ’une somnolence. A nachroniques, mes m ots le seront probablem ent, 
pu isqu’ils tentent de se couler dans les interstices d ’une polémique 
form ative qui se fait sans eux.

Le cham p des études arabo-islam iques est chargé de luttes : ém anant 
d ’un intellectuel arabe membre du Conseil N ational Palestinien, 
Orientalism  était tenu de causer un im pact et de faire couler beau
coup d ’encre. Quelle place fait-on donc à Orientalism  dans le cadre 
du discours sur le m onde arabo-islam ique : com pte-rendus critiques, 
séminaires, débats publics, conversations privées —  barom ètre des 
relations de pouvoir.

11 Et là il cite Jacques B k r q u e , Maxime R o d i n s o n , Anouar A b d e l  M a l e k , 

Roger O w e n  et Yves L a c o s t e .
12 En français dans le texte.



164 P. E. K.EMP [H]

Prem ière constatation  : la discussion de l’ouvrage de Said se déroule 
à l’intérieur du cham p annoncé par l’intitulé (l’orientalism e) et néglige 
toute autre dimension. On a donc fait fi des problèm es philosophiques 
que Said met sur le tapis. Q u’est ce que le réel, q u ’est-ce q u ’une 
vérité, q u ’est-ce que représenter, que peut-on savoir d ’une chose : 
toutes ces questions «nihilistes» furent mises au rancart puisqu’elles 
m enaient à l’impasse et em pêchaient le passage de la recherche à 
l’étude em pirique. On se m ettra donc à la tâche après avoir enterré 
ces considérations par trop  métaphysiques. Un tel mécanisme de 
pensée génère sa propre logique et la projette dans le discours q u ’il 
examine. O n part du principe que si l’auteur (Said ici) prenait ces 
problèm es au sérieux ce livre sur l’orientalism e n ’aura it pas vu le 
jou r, et que si le livre est là, étude empirique, c’est que les questions 
sans réponse on t été dûm ent reléguées à une sphère qui ne nous 
concerne pas et qui, finalement, im porte peu. D ans un même sens, 
on a tiqué face au cadre conceptuel présenté dans l’introduction. On 
ne com prenait vraim ent pas ce q u ’un Barthes, un Foucault, un Can- 
guilhem ou un Bachelard, l’archive et l’énoncé, venaient faire dans 
le dom aine des études o rien ta les13. Q uand on ne condam ne pas, on 
préfère passer outre en déclarant q u ’on n ’a pas com pris. M ais un tel 
aveu n ’est jam ais d ’ignorance puisque, finalem ent, c ’est bien au nom 
du bon sens qu ’on ne com prend p a s 14. Tel critique dira de l’ouvrage 
de Said q u ’il arrive «à des conclusions trop simplistes en usant de 
procédés infinim ent com pliqués», ou alors que Said élabore «des 
explications inutilem ent subtiles pour des phénom ènes qui sont d ’une 
banalité apparen te .»  Finalem ent, on désapprouvera le style ambigu 
de l’au teur et le vocabulaire spécialisé q u ’il a hérité de la critique 
littéraire. On parlera de jargon  barthien et de redondances —  obstacles 
à la clarté. O n refusera de voir dans le style et le jargon  autre chose que 
des extras superflus qui viennent, parasites, se coller à un langage- 
transparence. Bref, l’ouvrage de Said sera lu et «assim ilé» en dépit 
de sa dim ension philosophique et de son cadre conceptuel. Il sera 
taillé, poli et traduit de façon à faciliter sa digestion. L ’ouvrage ainsi 
re-territorialisé, le critique peut à présent s’a ttaquer au «contenu».

13 Avant la publication d 'Orientalism S a i d  avait critiqué un livre traitant de la 
poésie arabe. L 'auteur du livre en question répondait à son détracteur en usant de 
l'argument-choc : Said n'est pas un spécialiste, il se situe en dehors de la discipline...

14 « ... l’on se croit d'une intelligence assez sûre pour que l’aveu d ’une incompré
hension mette en cause la clarté de l’auteur, et non celle de son propre cerveau...»  
Roland B a r t h e s , «Critique muette et aveugle», dans Mythologies, Paris (Seuil), 1957, 
p. 35.
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Com m e nous l ’avions vu précédem m ent, l’idée motrice qui traverse 
le livre touche à la structure hégém onique de l’orientalisme et aux rela
tions entre savoir et pouvoir. Et c ’est cette équation postulée entre 
savoir pur et savoir politique qui fait se récrier les critiques pour qui 
«politique»  est un sale m ot, et pour qui tout un m onde sépare 
l’érudit enfoui dans les m anuscrits orientaux de la Bodleiana de 
l’expert américain m ijotant une étude sur l’im portance stratégique 
de la M er Rouge. L’argum ent de Said se fonde sur la distinction 
gram scienne entre société civile et société politique, et il considère 
que dans les E tats-nations impérialistes la pénétration et la saturation  
de la société civile par la société politique sont telles que la dif
férenciation q u ’on pourrait établir entre, disons, l’étude d ’Im ru 
al-Qais et celle de l’im portance stratégique du Sud-Yémen en 1978 serait 
d ’ordre quan tita tif (potentiel d ’efficacité politique) et non qualita tif 
—  la catégorie «sud-arab ique»  ayant priorité sur toute distinction 
entre poésie et étudé géopolitique. Mais, pour nom bre de critiques et 
de spécialistes du M oyen-O rient, Said dépeint un tableau par trop 
m écaniste de la dépendance de l’intellectuel envers l’institution et de 
la recherche envers les faits de p o u v o ir15. On s’indigne donc, et on 
réaffirm e sa foi en la souveraineté du sujet. Le problèm e se résoud 
au niveau éthique et volontariste puisque le chercheur peut opter 
(dom aine d ’études, période, procédés, financement) d ’être ou de ne 
pas être «politique», pu isqu’il a toute latitude de situer son discours 
et de choisir parents et voisins. Alors que certains critiques d'Orien- 
talism  s ’attaquent aux rapports entre savoir et pouvoir à coup d ’argu
m ents séniles, d ’autres préfèrent tou t simplement ignorer le problèm e 
et reprendre, en la résum ant, l’argum entation de Said dans sa géné
ralité. D ans tous les cas, on refusera de dialoguer sur ce sujet précis. 
Et ce refus doit s’expliquer, en partie du moins, par le vague qui 
entoure certaines définitions données par Said. Bien sûr l’au teur nous 
avait bien décrit l’orientalism e en tan t que form ation de pouvoir.

15 Peut-on vraiment accepter, nous demande un critique d 'Orientalism, le tableau 
que Said nous dépeint d'une discipline où «tous les élans naturels dont font preuve 
les jeunes chercheurs voulant montrer leur indépendance, tous les efforts qu ’ils mettent 
dans leur travail afin de s’imposer de par leur originalité, que tout cela ait été drogué, 
neutralisé et endormi?» On me rapporte qu’à un congrès d ’orientalistes qui s'est tenu 
dernièrement à Jérusalem un éminent chercheur annonçait qu'un des grands problèmes 
qui hantaient les orientalistes israéliens était qu'il leur fallait de temps à autre inter
rompre leurs travaux afin de servir dans les rangs de l'armée nationale. On tremble 
que la remarque soit sincère! Allez donc convaincre un petit mafiosi américain qu ’un 
bobby londonien désarmé et bonhomme est en fait aussi puissant et aussi coercitif 
qu 'un flic new-yorkais armé jusqu'aux dents.
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Bien sûr il avait exposé dans l’introduction cette «gradation  de 
l’im portance politique des divers dom aines du savoir.»  (p. 10) Bien 
sûr il nous rappelle tou t au long de l’ouvrage que le savoir entretient 
avec le pouvoir des rapports  complexes. Il me semble, néanm oins, 
que de telles mises au po in t restent en grande partie extérieures à 
l’analyse, et que les notions de pouvoir, d ’intérêts nationaux, d ’Etat, 
de puissance impérialiste, étouffent l’analyse par leur lourdeur m ono
lithique. En bref, le pouvoir demeure une notion creuse dont on ne 
parle q u ’indirectem ent, et on reste prisonnier d ’un rapport binaire 
entre un pouvoir indéfini et un savoir (idéologie) palpable, quantifiable, 
descriptible. La distinction entre société civile et société politique 
telle q u ’utilisée par Said s’avère insuffisante, et il y a certainem ent 
confusion entre pouvoir, E tat et a rm ée16. Il s’agira donc pour le 
chercheur de réinscrire ces notions dans l’histoire et de leur restituer 
leurs multiplicités afin de déceler et de décrire, à l’intérieur de chacune 
et entre l’une et l’autre, des rapports  de convergence, de concurrence 
ou de divergence entre instances hétérogènes. Un discours ça se perçoit 
bien, ça a sa m atérialité propre (lettre, livre, speech politique ou 
sermon). M ais un E tat, une armée, un pouvoir «étranger» , des 
stratégies impérialistes, ça commence et ça s’arrête où? Et surtout, 
quels rapports peut-on identifier entre savoir et pouvoir en envisageant 
la question de m anière à ce que l’analyse, loin de se figer dans la 
binarité savoir-pouvoir, aille se couler dans Ventre, libérant ainsi les 
notions binaires dans le cham p que dessinent leurs rapports. Ces 
rapports, on les connaît mieux grâce notam m ent à M. Foucault. On 
sait par exemple q u ’une certaine forme de savoir peut entretenir avec 
le pouvoir des relations étroites qui la valorisent (par rapport à 
d ’autres formes de savoir), la renforcent et lui accordent un statu t 
privilégié. «R appelons ici, et à titre symbolique seulement, le vieux 
principe grec : que l’arithm étique peut bien être l’affaire des cités 
dém ocratiques, car elle enseigne les rapports d ’égalité, mais que la 
géom étrie seule doit être enseignée dans les oligarchies puisqu’elle 
dém ontre les proportions dans l'in ég a lité .» 17 On sait donc que toute 
form ation de pouvoir a besoin d ’un savoir q u ’elle utilise et auquel 
elle confère en retour une position privilégiée. Ce qui ne veut pas dire 
que ce savoir dépend, pour sa survie, de cette form ation de pouvoir

16 Voyez les belles analyses de D e l e u z e  et G u a t t a r i  sur l'appareil d 'E tat et la 
machine de guerre, et les analyses poussées de Foucault sur les dispositifs de pouvoir à 
l’intérieur de l'Etat.

17 Michel F o u c a u l t , L'ordre du discours, Paris (Gallimard), 1971, p. 20.
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qui le privilégie : il en tire néanm oins une efficacité de par une 
dim ension accrue d'utilité. M ais trêve de généralités, considérons un 
exemple précis. Soit l’orientalism e — non pas tel que décrit p ar Said, 
mais dans sa définition acceptée de dom aine de sav o ir18; et soit, 
d 'un  au tre  côté, l’adm inistration coloniale française de l’A frique du 
N ord dans la seconde moitié du X IX e siècle. N ul, je  pense, ne con
testera les rapports étroits qui se sont forgés entre ce savoir (orienta
lisme) et cette form ation de pouvoir (adm inistration coloniale de 
l’A frique du N ord). La form ation de pouvoir puisait dans l’orientalisme 
et y fondait sa pratique de gouvernem ent, et, en re tour, elle conférait 
à l’orientalism e un statut et une efficacité dont il n ’avait jam ais jouis 
auparavant. Ceci dit, on acceptera volontiers que ni ce savoir ni cette 
form ation de pouvoir ne dépendent l’un de l’autre pour leur survie. 
A insi, certaines expériences coloniales ont pu se faire en dehors de 
toute donnée de savoir sur la géographie, les peuples et le contenu 
des territoires en question (on pourrait écrire le scénario d ’une colo
nisation «aveugle»); et, d ’un autre côté, l’adm inistration coloniale 
française de l’Afrique du N ord , en tan t que form ation de pouvoir, 
est bien m orte de sa belle m ort en dépit de l’existence d ’un savoir 
orientaliste systématisé. En tan t que form ation de pouvoir, l’adm inis
tration  coloniale française de l’A frique du N ord ne dépendait donc 
pas directem ent du savoir orientaliste (elle aurait pu se faire et survivre 
sans lui, et elle a disparu malgré sa présence rassurante) quoique 
cette même adm inistration coloniale ait pu se servir de ce savoir 
comme d ’une axiom atique qui fondait sa pratique concrète de gou
vernem ent. Et à l’autre bout de la relation on peu t voir que l’orien
talisme n ’avait pas attendu l’adm inistration française de l’Afrique du 
N ord pour se constituer en tan t que savoir sur l’A frique du N ord ; 
et d ’un autre côté, ce même orientalism e, en tan t que savoir sur 
l’A frique du N ord, a bien survécu à l’adm inistration coloniale en tant 
que form ation de pouvoir. L ’orientalism e ne dépendait donc pas 
directem ent de cette form ation de pouvoir (il était là avant elle, il lui 
a survécu) quoique ce même savoir ait pu tirer de cette form ation 
de pouvoir une efficacité accrue, un statu t singulier et une certaine 
orien tation  dans la recherche. Si l’on devait à présent traduire toutes 
ces notions en termes théoriques généraux, on dira que si l’adm inistra
tion coloniale française de l’Afrique du N ord  est appareil d ’Etat,

18 «Ensemble des connaissances qui concernent les peuples orientaux, leurs langues, 
leur histoire, leurs mœurs, etc.» nous dit le Petit Larousse de 1959.
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alors le savoir orientaliste est sa machine abstra ite19. Que fait cette 
machine abstraite? Elle articule l’adm inistration coloniale (appareil 
d ’E tat) à l'A frique du N ord  en tant que territoires, peuples, histoire 
à gérer. Elle organise, règle, homogénéise et hiérarchise le champ 
de perception et « n o u rrit»  le tou t dans l’appareil d ’Etat. Elle sert à 
cet appareil d ’E tat d ’axiom atique puisqu’elle fonde sa «vision du 
m onde» au  sens littéral. On pourrait dire q u ’elle est son langage. 
M ain tenant, si l’on veut découvrir le mode de ce langage et le prisme 
de cette vision du m onde, il va falloir déplacer la relation. Soit encore 
une fois l’orientalism e (arabo-islam ique) tel q u ’il s’est actualisé en 
Europe vers 1850. M ais cette fois-ci on considérera cet orientalisme 
non plus en tan t que savoir, mais plutôt, tel que le décrit S a id 20, 
en tan t que form ation de pouvoir englobant l’adm inistration  fran
çaise de l’Afrique du N ord. Il s’agira alors d ’identifier les diverses 
formes de savoir qui sont entrées dans des relations privilégiées avec 
cette form ation de pouvoir. Il semble q u ’au début du X IX e siècle 
le savoir prédom inant ait été religieux (études bibliques, langues 
sémitiques comme langues de la religion, origine édénique, prépondé
rance du Proche-O rient judéo-chrétien), et que le langage religieux 
ait fourni à l’orientalism e son axiom atique : l’orientalism e voyait 
l’O rient religieusement. M ais voilà q u ’un demi-siècle plus tard la 
«nouvelle»  philologie lançait son défi aux sciences religieuses en offrant 
ses services à l’orientalism e en tant que form ation de pouvoir. G ra 
duellem ent les sciences religieuses furent déplacées et remplacées par 
la philologie dans ses rapports avec la biologie (l’agencem ent Renan). 
Renan inscrivait le savoir orientaliste dans le m ouvem ent scientifique 
du siècle (philologie linguistique, anatom ie philosophique, typologie) 
au m om ent même où l’orientalism e, en tant que form ation de pouvoir, 
briguait avec succès une part plus grande de l’appareil d ’E tat français 
en expansion. Ce qui ne veut nullement dire que la philologie orientale 
(savoir) et l ’orientalism e (form ation de pouvoir) dépendent l’un de 
l’autre : ils survivront séparément. Ce qui se passe, c ’est que l’orien
talisme accorde une certaine efficacité à la philologie qui, elle, permet 
à l’orientalism e de percevoir l’O rient (l’A frique du N ord) philologique
ment. T radu isan t ces notions en termes théoriques généraux on dira

19 Telle que perçue par D e l e u z f . et G u a t t a r i . Voir par exemple D e l e u z e  et 
G u a t t a r i , Rhizome, Paris (Editions de Minuit), 1976, et D e l e u z e  et P a r n e t , Dialogues, 
op. cit.

20 Tradition savante, mode de pensée, institution à partir de laquelle on négocie 
avec l’Orient.
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que- si l ’orientalism e est appareil d ’E tat colonial, alors la philologie 
est sa machine abstraite. M achine abstraite qui organise les disciplines, 
les données de savoir et les faits de l’Afrique du N ord  (histoire, 
géographie, littérature indigène, psychologie, faits divers, émeutes, 
etc.) avant que de les insérer, tels des fiches d ’inform atique, dans 
l’appareil d ’E tat colonial. La philologie devient l’axiom atique de 
l’orientalism e, sa vision du m onde et son langage. A p a rtir de là, 
ce q u ’il faudrait faire c ’est analyser le statu t et l’efficacité des divers 
savoirs sur l’O rient (histoire, géographie, littérature, anthropologie) 
afin de découvrir la m anière don t une machine abstraite donnée (e.g. 
la philologie vers 1890) les valorise, les rejette, les traduit, les con
vertit et les met en code; afin, aussi, de décrire ces savoirs «challengers» 
qui briguent la fonction de machine abstraite21. Said pousse-t-il 
jusque là? J ’avoue ne pas pouvoir apporter de réponse à cette question. 
R elisant certains passages de son ouvrage, je dirais oui. R elisant le 
tout, je dirais non. C ertainem ent, l’étude que Said fait de l’orientalism e 
contem porain est bien loin de ce type d ’analyse. M ais d ’un au tre  côté, 
il y a ce m ot de Said —  m ot brillant qui me travaille et semble trah ir 
la profondeur de la pensée: «R enan» , nous dit Said, «ne parle pas 
de la philologie. Il parle philologiquement.» (p. 134) Ceci dit, Said n ’a 
pas à m on avis analysé m éthodiquem ent les divers savoirs et form a
tions de pouvoir que com prend l’orientalisme. Leurs différences quali
tatives et fonctionnelles, leurs hétérogénéités et leurs conflits restent 
obscurcis22. Il ne s’agit pas sim plem ent de dire, comme le fait Said, 
que l’orientalism e arabo-m usulm an retarde sur les sciences hum aines 
et sur les autres branches de l’orientalism e. Il s’agit p lu tô t d ’identifier 
les form ations de pouvoir, leurs machines abstraites em piriques et 
leurs com binaisons variables afin d ’éclairer les mécanismes de change
m ent, les projets et les lignes de fuite, ainsi que les ruptures im percep
tibles que voilent les rup tures flagrantes. Afin, surtout, de débarrasser 
l’analyse de cette prim auté accordée au sujet-rupteur.

M ais voilà. Orientalism  est loin d ’être l’analyse d ’une form ation 
discursive. Le livre se lit p lu tô t comme étude dé mentalités et descrip

21 La géographie, par exemple, a, vers la fin du XIXe, offert ses services à 
l’orientalisme. Mais pour puissante q u ’elle ait été, la géographie ne fut pas, je pense, 
promue à la dignité de machine abstraite. Plus récemment, on pensera aux grandes 
ambitions de l’anthropologie culturelle à l’intérieur de l'orientalisme, et on se demandera 
quel rôle cette discipline joue dans le prisme qui nous donne l'Islam.

22 On pourrait par exemple envisager l'économie politique marxiste qua machine 
abstraite, auquel cas on verrait Yhomo economicus déplacer Yhomo islamicus ou Vhomo 
semiticus, rivalisant avec eux dans le cadre de formations de pouvoir hétérogènes.
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tion de recettes de dom ination. L ’étude de l’agencem ent Renan 
(biologie-philologie-études sémitiques) mise à part, l’analyse n ’atteint 
jam ais la rigueur annoncée dans l’in troduction23. Ailleurs, l’analyse 
se débat dans des contradictions apparem m ent insurm ontables, et 
l’outillage m éthodologique q u ’on nous proposait dans l’introduction 
est trop souvent red o n d an t24. L ’équivoque conceptuelle hante l’analyse 
et se résoud partou t au profit du sujet souverain qui écrase toute 
tentative de libération des énoncés dans un cham p q u ’on tenterait 
alors de décrire. «C ontrairem ent à Foucault, j ’accorde une grande 
im portance à l’em preinte déterm inante du sujet sur ce corpus collectif 
autrem ent anonym e qui constitue une form ation discursive telle 
l’orientalism e ... Foucault suppose q u ’en général l’auteur ou le texte 
individuel im portent peu. Em piriquem ent, dans le cas de l’orienta
lisme (et peut-être nulle part ailleurs) je pense q u ’il n ’en va pas de 
m êm e.» (p. 23) Ainsi mis à l’écart et isolés, les énoncés sur l’O rient 
sont in troduits dans une form ation discursive à spécificité essentielle 
qui les rend particulièrem ent irréductibles à une analyse du type 
préconisé par F o u cau lt25. En fait, l ’ouvrage de Said est jonché de 
rétractations : on nous prom et de situer le sujet de l’énoncé, mais on 
s’accroche résolum ent à l’au teur de la form ulation; on nous parle 
de société politique qui envahit la société civile, mais on ne cesse de 
réitérer sa confiance en la conscience hum aine; on nous annonce 
la genèse d ’une form ation discursive, mais on la prend, toute consti
tuée, com m e a priori de la recherche; on nous dépeint le dragon de 
l’hégémonie culturelle, mais on laisse un Saint Georges à l’horizon

23 II est intéressant de noter que. dans le cas de Renan, S a i d  a donné priorité à 
la fonction énonciative sur l'individu parce que, nous dit-il, Renan n'étant pas un auteur 
de grande originalité, on l’envisagera mieux comme un certain mode de praxis culturelle 
et intellectuelle, et comme un certain style de production d'énoncés orientalistes dans 
le cadre de ce que Michel F o u c a u l t  appellerait l’archive de son temps, (pp. 130-131) 
Le manque de génie de Renan force, semble-t-il, Said à faire une analyse poussée.

24 Pionnier et précurseur, S. de S a c y  a constitué tout un nouveau champ d ’étude 
(p. 127); S a c y  est un véritable «rupteur». Mais voilà que Sa i d  nous dit (p. 273) que 
les contributions majeures, «même celles émanant d’un génie, ne sont que stratégies 
de redistribution du matériel à l'intérieur d’un champ. Même le savant qui déterre un 
manuscrit perdu actualise le texte «retrouvé» dans un contexte qui est déjà prêt à le 
recevoir...»  Mais de ce champ et de ce contexte qui reçurent et s'accommodèrent de 
l'agencement Sacy, S a i d  ne nous dit rien. Du coup, le sujet souverain, loin de s’intégrer 
à un champ qu'on décrirait, s'identifie à ce champ et le constitue.

25 Pour S a i d  l’orientalisme est surtout un système de référence à des œuvres et à 
des auteurs. C'est aussi un domaine où le discours d'autorité (e.g. L a n e  et son 
Mariner s and Customs o f  the M odem Egyptians) a une importance fondamentale, (p. 23). 
Ces caractéristiques ne sont pas, il me semble, l’apanage de l'orientalisme et elles ne 
sauraient accorder à l'orientalisme cette place à part que Said revendique.
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de l’analyse26. O n parle énorm ém ent de rupture, de seuil épistémo- 
logique et de discontinuité, mais ce q u ’on a retenu, su rtou t, c’est la 
notion de trad ition , celle de continuité. Et le lecteur com m ence à 
soupçonner que la form ation discursive q u ’on se propose de lui décrire 
se trouvait toujours là, quelque part, toute constituée dans une 
existence pré-discursive, anticipant chaque mot.

O r, ce m anque de rigueur dans l’analyse, cet usage sélectif du cadre 
conceptuel, cette prééminence accordée au sujet fondateur, ne sont 
point fortu its; ils fondent Orientalism  en tan t que désir de l’auteur. 
En tan t q u ’agencem ent, l’ouvrage est surdéterm iné par sa fonction 
de message. On se rappellera que dans l’introduction Said avait 
annoncé une contraction  de l’objet d ’étude : l’O rient devenait le monde 
arabo-islam ique et l’Occident se lim itait à la France, à la G rande- 
Bretagne et aux Etats-U nis. Une telle contraction de l’objet d ’étude 
est le corollaire de la prépondérance accordée et au problèm e d ’iden
tité et aux m anifestations flagrantes de l’impérialisme. Problème 
d ’identité et relâchem ent de la rigueur dans l’analyse participent tous 
deux d ’un même projet : celui de l’introduction dans la méthodologie 
d ’un nouveau m ode analytique que j ’appellerai volontariste. L ’in tro
duction de ce m ode analytique volontariste constitue un glissement 
épistém ologique considérable, et elle semble bien avoir été suscitée 
par la form ation discursive de l’orientalism e contem porain (dans ses 
rapports avec le néo-colonialisme, les m ouvem ents de libération 
nationale, le marxisme et le conflit arabo-israélien) en tant q u ’elle 
fonde tou t le projet intellectuel de Said et l’anticipe.

L ’exposé que l’auteur nous fait de l’attitude de M arx envers l’Asie 
illustre bien l’utilité de ce mode volontariste. M oralem ent et hum aine
ment touché par les souffrances des Asiatiques, M arx avait fini par 
applaudir la destruction de leurs sociétés traditionnelles par les puis
sances européennes27. Said explique le durcissem ent de M arx en 
évocant la répression et la mise au pas de ses sentim ents hum ains

26 S a i d  nous parle de l’économie interne du discours et nous propose une analyse 
des énoncés orientalistes sans référence au «réel» oriental, mais il accuse cependant 
W e b e r  d'inexactitude et la Cambridge History o f  Islam de jugements erronés. 11 nous 
entretient des lois d ’émergence du discours et finit par nous dire qu'héritier intellectuel 
de Duncan M a c d o n a l d , G ib b  a cependant «réussi à  s’élever au-dessus des généralisa
tions de type racial qui constituaient l'aspect répréhensible des générations précédentes 
de l’orientalisme.» (p. 2 7 8 )  Les grandes figures de l'orientalisme ( G i b b , M a s s i g n o n ) 
semblent se mouvoir dans une \acuité effrajante qu’ils comblent heureusement par 
leur stature rassurante.

37 Voir supra p. 160 [7],
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par le vocabulaire de l’orientalisme. Avec M arx, on peut voir com m ent 
«les généralisations orientalistes ont dissous les engagem ents hum ains 
d ’un non-orientaliste avant que de s’en em parer.»  (p. 156) M ais ne 
pourrait-on  pas identifier un rapport entre la perte m arxienne de 
sentiments hum ains envers les Asiatiques et cette donnée fondam entale 
de la pensée de M arx accordant un rôle positif au capitalism e en 
Europe m ême? Bien plus que le vocabulaire orientaliste, c ’est l’attitude 
de M arx envers la prolétarisation accélérée des masses européennes, 
triste mais nécessaire, qui a dû déterm iner son durcissem ent envers 
les A siatiques28. On peut bien voir ici la m anière don t le mode 
analytique volontariste octroie à l’orientalism e un rôle central et sur
déterm inant, en même temps q u ’il perm et à Said d ’éluder toute 
réflexion sur les rapports entre l’orientalisme et l’économ ie' politique. 
Le mode volontariste déracine M arx et le marxisme en les séparant 
de leurs cham ps discursifs : on anthropologisera M arx, et on le ré
cupérera en l’annexant. Ce que Said dit, c’est qu ’avant M arx l’orien
taliste, avant M arx le théoricien, et avant M arx l’européen, il y a 
M arx : il y a M arx l’individu, M arx l’humain. Et ce n ’est pas de M arx 
seulement q u ’il s’agit, car, dit Said, si l’on accepte l’interdépendance 
entre l’auteur, son œuvre et ses circonstances, on doit accepter « q u ’un 
Européen ou un Am éricain qui étudie l’Orient ne peut pas nier les 
circonstances de son réel : il ne peut donc pas nier q u ’il confronte 
l’O rient en tan t q u ’Européen ou en tant q u ’Am éricain d ’abord, en 
tan t qu ’individu ensuite.»  (p. 11) T raversant l’Européen ou l’Am éricain, 
il y a donc l’individu : l ’individu hum ain et, parfois, l’individu hum a
niste. On com m ence à deviner la teneur du message véhiculé par 
Orientalism.

Loin de s’arrêter à la restitution à l’homme m oderne de son 
hum anité, le m ode analytique volontariste prépare le sujet fondateur 
à son réveil rédem pteur et, s’il le faut, lui trace une ligne de fuite 
vers les paradis de la conscience humaine. C ’est là et par là que tout 
se résoud, que la contradiction devient dialectiquem ent positive et la 
négresse blonde. D ans l’introduction, Said avait averti le lecteur que 
« l’orientalism e nous force à faire face à un problème essentiel — il 
nous force à réaliser que l’impérialisme politique domine et façonne

28 M a r x  ne parle-t-il pas de l’«irlandisation» de l'Inde par les Anglais? Et cette 
«irlandisation» est nécessaire à l’européanisation, et donc au passage au socialisme. 
Soit dit en passant que suivant en ceci H e g e l , M a r x  réserve une place privilégiée, 
dans l'Orient, à la Perse, peuple soumis à l'historicité : or ce privilège est historique 
et non pas racial, il vient de H e g e l , et non de l’orientalisme-racisme d ’un Renan.
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tout un dom aine d ’étude, d ’im agination et d ’institutions savantes — 
et q u ’il le fait de manière telle que nous nous trouvons par conséquent 
dans l’impossibilité intellectuelle et historique de l’éviter.» (pp. 13-14) 
Paradoxe : d ’un côté nous avons cette structure form idable et effrayante 
de dom ination politique et culturelle de l’O rient par l’Occident qui 
est intellectuellement et historiquem ent insurm ontable; d ’un autre côté 
nous avons, dit Said, des chercheurs qui, forçant le cadre étouffant 
de l’orientalism e et brisant leurs chaînes, ont fait éclater cette struc
ture écrasante. Qui plus est, nous avons ce livre d ’Edward Said qui 
dénonce l’orientalism e avec une telle véhémence et avec un impact 
tel, que le lecteur commence à douter de la réalité de la nature hégé
m onique de l’orientalisme tel que décrit par Said, à se dem ander si 
le m onstre, tel que dépeint par Said, ne serait pas en fait un tigre en 
papier, et si l’on ne devrait pas chercher le m onstre ailleurs, et surtout 
le chercher autrem ent. Et voilà le mode analytique volontariste qui 
vient à la rescousse et délivre l’au teur du paradoxe. L ’impérialisme 
devient une question éthique et son dépassement possibilité hum aine 
et nécessité m orale; écrire sur l’O rient devient acte volontaire; l’analyse 
du discours s’em bourbe dans les platitudes descriptives des préjugés 
petit-bourgeois-petit-blanc envers tou t ce qui n ’est pas W A SP29; et 
l’auteur nous introduit aux notions de hard school et soft school, 
il parle de chercheurs consciencieux et de chercheurs corrom pus, 
soulignant ainsi son refus catégorique de s’attaquer aux problèmes 
fondam entaux que pose la nature dynam ique de l’impérialisme.

Que fait Said? Il part à la recherche de la généalogie d ’un certain 
discours sur l’O rient en traçant une ligne de continuité (traditions, 
em prunts, références, styles, a ttitudes mentales) entre chercheurs et 
institutions. Cette méthode d ’analyse régressive fait que les énoncés 
d ’arrivée (e.g. Bernard Lewis sur l ’Islam  en tan t que religion) déter
m inent a priori le nom bre de com binaisons entre principes premiers 
régissant la création et la transform ation d ’énoncés futurs. Ainsi Said 
se constitue une form ation discursive stable et plane, fondée on to 
logiquem ent dans ses énoncés présents. Du coup, tout énoncé « irré
gulier» et «anorm al»  se trouve propulsé dans une «extériorité sau
v ag e» 30. A un énoncé tel, Said conférera la dignité d ’exception extra

29 W ASP: White Anglo-Saxon Protestant. Dans l’étude qu’il consacra à  l'œuvre 
de von Grunebaum et à  son système de pensée, L a r o u i  avait, contrairement à S a i d , 
exclu de son analyse toutes les affirmations gratuites de von G r u n e b a u m  (dans le 
genre : l’Islam peut difficilement être considéré comme créateur).

30 Dans cette extériorité sauvage, un auteur peut dire vrai, sans pour autant être 
dans le vrai : voir Michel F o u c a u l t , L'ordre du discours, op. cit., pp. 32-38.
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disciplinaire pour l’empêcher de venir troubler l ’équilibre de sa form a
tion discursive. U n Berque, un Rodinson, un N eedham , parlent de 
l’O rient malgré l’orientalisme. Ils viennent d ’ailleurs (avant tout indivi- 
dus-hum ains-hum anistes), croisent l’orientalism e accidentellement en 
parlan t de l ’O rient volontairem ent, puis quittent l’orientalism e, éclai
ran t ainsi le chemin à suivre. Piqué à vif par le type de discours que 
tiennent M orroe Berger et consorts, Said s’est laissé bercer par la 
douce mélodie que chantent les chercheurs «consciencieux», alors que 
c’est là, justem ent, q u ’il aurait fallu redoubler de vigilance et de rigueur 
dans l’analyse. Said a fait de ces chercheurs consciencieux des phares 
solitaires sur le chemin ardu qui mène à l’Eden de la conscience 
universelle, chevaliers errants ou D on Q uichottes (I’m a poor lone- 
some cow boy ...), alors q u ’il aurait fallu les intégrer au cham p d ’étude 
et identifier leurs rapports avec divers chercheurs et institutions, afin 
de m ontrer quelles lignes de fuite ou quels mouvem ents stratégiques 
ils on t tracés pour eux-mêmes, et sur lesquels, bon gré mal gré, ils 
em portent l’orientalisme.

Accueillant un mode volontariste d ’analyse, Said élude une question 
fondam entale : celle qui touche à la form ation de pouvoir et à la 
configuration de dom ination qui soutiennent son propre discours 
public. Laissant de côté la «positivité m orale» à'Orientalism  — 
«positivité m orale» qui devrait elle-même faire l’objet d ’une analyse 

on est en droit d ’aller déterrer toutes les instances de contrôle et 
de diffusion du discours qui on t fait q u 'un  ouvrage comme celui 
de Said soit publié, répandu, plébiscité, acclamé ou hué, mais toujours 
reçu et discuté dans les universités du m onde anglo-saxon et du 
M oyen-O rient. Ou alors nous dem ande-t-on de croire qu Orientalism , 
de même q u ’un grand nom bre de travaux sérieux, «positifs» et non- 
racistes qui se font au jourd’hui esquivent en fait les relations de 
pouvoir et sont le produit de la conscience hum aine? Ne pourrait-on 
pas, quitte à laisser le débat ouvert, tenter une esquisse des fondements 
intellectuels et institutionnels de cette grande famille des travaux 
scientifiques, objectifs et non tendancieux qui, de nos jours, parlent 
de l’O rient ou avec lui?

Sous-tendant et soutenant ces travaux, on voit se dessiner non une 
ligne mais une véritable voie —  voie publique avec code de la route, 
flics, aires de repos, S.O.S. et dépanneuses : voie progressive et à 
sens unique qui mène à l’unicité hum aine31. D ’une telle voie, on

31 Cette voie, on la dira totalistique bien plus qu'humaniste.
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pourra it identifier diverses caractéristiques. Au niveau politique, les 
projets à aspiration (aspiration au sens littéral) participationniste des 
intellectuels et cadres dirigeants non-européens : quelles sortes de 
rapports pourrait-on  décrire entre, disons, le culte de l’E tat-nation, 
du progrès et du développem ent dans le tiers-m onde, la N .E.P. 
soviétique, l’adoption  p ar la classe ouvrière britannique des idéaux 
de la social-dém ocratie, et l’introduction de la bouteille de Coca dans 
le paysage sémiologique de la Chine com m uniste? Au niveau de la 
pensée, on se débat dans les affres d ’une contrainte de vérité dont 
les systèmes d ’exclusion, pour infinim ent subtils q u ’ils soient, doivent 
néanm oins être identifiés et décrits. Une telle contrainte ne reconnaît 
pas les différenciations entre chercheurs que Said décrit dans le 
dom aine de l’orientalism e; et la subtilité d ’un pouvoir qui se fonde 
sur une poursuite effrénée de la vérité nous force à chercher des 
modes de différenciation au trem en t32. Au niveau de la recherche, 
on assiste à un travail en profondeur qui «docum entalise» le monde 
arabo-islam ique, passé et présent. Nul m onum ent, nul m anuscrit,

32 La presse occidentale rapportait récemment que des archéologues italiens faisant 
des fouilles en Syrie avaient déterré des milliers de tablettes qui, paraît-il, semblent 
établir un certain rapport entre cette vieille syrienne, Ebla, et l’Etat hébreu antique 
et souligner l’étendue de l’influence culturelle hébraïque dans la Syrie de l'Antiquité. 
Cette même presse suggère que les autorités syriennes tentent d'empêcher la publica
tion du contenu des tablettes. On imagine bien que toute l'affaire s'inscrit dans le 
cadre du conflit arabo-israélien. On sait bien que le dit conflit se fonde de plus en plus 
sur le principe des «droits historiques», et donc du savoir, de la science et de la vérité. 
Tout gravite autour de ce désir — désir identifiable — de dévoiler les tablettes, de les 
rendre publiques, de les donner enfin au monde, dans et par leur contenu. Un tel 
désir implique certains systèmes d'exclusion, de même que toute une stratégie de 
domination : des systèmes et une stratégie isolables et identifiables à la lumière, juste
ment, du dilemme arabe syrien entre identité-« idéologie » d ’une part et perte d'identité- 
«savoir» de l'autre. Selon un quotidien libanais, les savants syriens sont à présent en 
train d'interpréter (ou de réinterpréter) les tablettes dans le but de contrer et de neu
traliser les théories élaborées par certains archéologues israéliens et européens. Dans 
ce cas précis, l'analyse des contraintes de vérité se fera donc à partir de l'examen des 
divers procédés grâce auxquels le gouvernement syrien et les archéologues arabes cana
lisent le texte des tablettes, le fragmentent, l’organisent, l'ordonnent et le questionnent 
en vue de recouvrer une vérité tapie dans ses profondeurs subtiles. Concurrement, 
l’analyse de ces contraintes de vérité mettra en question l'idée largement acceptée que 
la vérité flotte à la surface du texte, que les tablettes nous offrent cette vérité dans 
un élan spontané de générosité et de complicité humaine tacite à travers les siècles, 
qu'il est donc inutile de commenter et d ’interpréter, que cette vérité, enfouie sous la 
poussière depuis des temps immémoriaux, n ’aspire qu'à être rendue au monde, et 
que nous devons l'y aider. L'analyse de ces contraintes de vérité devra aller déterrer 
la dynamique de ce principe sacro-saint de non-intervention dans le texte, placer ce 
principe sur son Grand institutionnel, et éclairer la dimension interprétatrice de l'absence 
formelle de toute interprétation.
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nulle archive, nul désert, nulle m ontagne, nul bas-fond n ’échappe au 
chercheur (archéologue, historien, psychologue, sociologue, géographe, 
ethnologue ou économ iste), arabe ou non-arabe q u ’im porte, qui met 
l’O rient à l’ordre du jou r. O n catégorise, on classifie, on fiche chaque 
jo u r plus méticuleusem ent avec l’ardeur de l’Europe typologiste du 
X IX e. On parle de folklore, d ’hum our, de traditions orales, de littéra
ture populaire, de m entalités. On parle pour les m inorités, les peuples 
assujettis, les masses populaires, la femme. M ais on ne s’a ttarde  jam ais 
pour interroger cette question —  cette volonté de question —  qui 
façonne l’archive. R ésu lta t: le folklore devient national et l’hum our 
typique; les traditions orales, enregistrées et couchées sur papier, n ’en 
sont pas moins sensées conserver leur dimension spontanée; la littéra
ture populaire devient officielle; les m entalités deviennent form atives; 
les m inorités se pensent dichotom iquem ent en fonction d ’un avenir 
m ajoritaire; les masses populaires se structurent dans les classes, les 
syndicats et les partis; et la femme intègre le m ouvem ent fém iniste33. 
Cet élargissement considérable du cham p de la connaissance contribue 
à restituer au citoyen un passé oublié —  ou pillé —  et un présent 
guère pressenti. M ais cette restitution ne s’effectue q u ’au nom  d ’un 
avenir interrom pu et qui est à résoudre. Q u’on s’interroge donc un 
peu sur cette vision de l’avenir interrom pu qui nous habite (quand 
nous serons unis, quand  le pétrole paiera, quand Israël se soum ettra, 
quand nous ra ttraperons les autres, etc.) on envisagera alors plus 
clairem ent le com m ent de ce passé q u ’on repêche et de ce présent 
q u ’on rapièce. A dorateurs de l’E tat-nation m oderne et G rands-Prêtres 
de ces idoles sacrées du progrès et du développement, nous nous 
bâtissons des passés d ’occasion au nom  d ’un avenir m ajoritaire qui 
nous fait rater notre présent.

A spiration participationniste, dilemme des contraintes de vérité, 
docum entalisation : trois aspects de cette conception linéaire de 
l'histoire. On pourrait en identifier des dizaines d ’autres : tous recon

33 Quitte à généraliser, je dirais que le discours sur la femme est un des aspects 
les plus décevants et les plus frustrants de la nouvelle recherche. On parle de la femme, 
on parle en fait pour la femme et à sa place. On utilise les organes majoritaires de 
diffusion et de propagation pour crier sa minorité sur les toits. Articles ethnologiques, 
tableaux statistiques ou pamphlets politiques: ce qu’on prépare, c'est l’avenir homme 
de la femme. On ne pense que dichotomiquement : homme/femme (oppression par, 
libération de, frustration par). Partout règne la dialectique de la contradiction. La 
«femme discursive» envahit tout. Elle devient la majorité marginale. On ne veut rien 
comprendre en dehors du système dichotomique. Qu’on essaye autre chose. Q u’on 
lise Michelet. Mais de grâce q u ’on cesse de nous casser les oreilles.
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duisent l’orientalism e et dessinent une nouvelle constellation de pou 
voir. Et il est vain de supposer, comme le fait Said, q u ’il y a une 
échappatoire volontariste et morale. J ’adm ets que ce nouveau pouvoir 
don t je  parle est difficile à envisager (au loup, au loup???). Et il l ’est 
d ’au tan t plus q u ’on s’est trop  habitué à penser en termes binaires et 
dichotom iques : O rient/O ccident, N ord/Sud, A rabes/Israël, bourgeois/ 
prolétaires, classes dirigeantes/masses opprim ées. O r, voilà que dans 
nom bre de cas les deux termes dichotom iques (e.g. O rient et Occident) 
com m encent à se fondre et à s’évaporer. D u coup, les relations de 
pouvoir sont obscurcies. On panique. Q u’est-ce q u ’on fait? On rem 
place la relation binaire agonisante par une au tre  (e.g. cam p socialiste 
et cam p capitaliste). M ais on ne compense rien. O n ne com prend rien. 
C ’est q u ’on envisage tou t en fonction d ’avenir, de direction en ligne 
droite , d ’un point à un autre (du sous-développem ent au développe
m ent par exemple : attitude bien illustrée par l’euphémisme du «pays 
en voie de développem ent»). On aperçoit dans le brouillard un bout 
de ligne, on l'enfourche, et on fonce tout droit. Et si la ligne bifurquait? 
Im possible, dira-t-on, car on sait bien q u ’une ligne ne pousse q u ’à 
ses extrémités. Et si, comme dit Deleuze, la ligne se m ettait à pousser 
du milieu, de n ’im porte quel point?

Passant à présent de la portée intellectuelle d'Orientalism  à sa 
dim ension institutionnelle, on dira que le m ode analytique volontariste 
rem plit une nouvelle fonction, qui est de rassurer et de re-territorialiser 
le lecteur quelque peu dérouté par la visée théorique de l’ouvrage. 
Défenseurs ou détracteurs, les critiques de Said s’accordent pour 
regretter le ton polém ique de l’ouvrage et la passion furieuse qui 
éclate dans l’étude de l’orientalism e contem porain. On s’horrifie des 
diatribes que l’au teur lance contre tel chercheur, on désapprouve les 
accusations de mauvaise foi qui visent tel autre, on prie Said de 
tem pérer l’ardeur de son style. Et pourquoi? Afin de ne pas som brer 
dans l’irrationnel, afin d ’am orcer le dialogue. C ar c ’est bien d ’un 
dialogue q u ’il s’agit en fin de com pte. Convaincre le lecteur est la clé 
de voûte, et si l’auteur veut convaincre le lecteur il devra bien reviser 
sa leçon, faire attention aux petits détails historiques, ne pas s'em bar
quer dans des joutes singulières, se m ontrer plus pondéré. M ais 
q u ’im portent les conditions : l’auteur s’y pliera de bonne grâce puisque 
c ’est lui qui invite au dialogue, à la prise de conscience, à la vigilance. 
Ceux qui on t répondu à cette invitation au dialogue et à la réflexion 
l’on t fait, on l’a vu, en taillant et polissant Orientalism , en le débarras
sant de ses visées et de ses artifices extra-orientalistes et extra-orien
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taux, en se découvrant avec l’auteur un terrain com m un : le leur. 
Là, on pouvait discuter de choses familières : on a parlé bouquins, 
universités, pontes et collègues, projets de recherche et séminaires, 
mais toujours on réitérait sa foi en la souveraineté du sujet et, parlant 
de Said, parlan t avec Said, on en faisait de même pour lui. On 
l ’applaudissait ou on le huait, q u ’im porte pu isqu’on lui faisait une 
place et on l'accueillait —  on t ’attendait tu sais! Orientalism  peste 
et tem pête, mais au fond il n ’use pas d ’un nouveau langage pour nous 
parler du langage des orientalistes : il se place constam m ent dans un 
rapport binaire avec son objet —  dichotomie ou prolongem ent. Le 
dialogue se fait à deux, et il porte sur des couples.

Pour échapper à cette binarité politique, il faudrait introduire dans 
le cham p de la perception toutes sortes de lignes de tangence, d ’inter
ception et de recoupem ent, catégories floues ni orientales ni non- 
orientales qui participent des dichotomies et les refusent : Juifs, Serbes, 
A lbanais, Arm éniens, Libanais, Kurdes ou Berbères à travers qui 
beaucoup se fait et se défait. Q u’on envisage, par exemple, dans le 
conflit arabo-israélien, les Palestiniens après 1967 comme facteur de 
déstabilisation dans une dichotom ie figée. Q u’on envisage de même 
les Palestiniens après 1973 dans un rôle inverse. D ans ce même conflit 
arabo-israélien, on peut imaginer les M aronites du Liban comme un 
facteur de déstabilisation : ni pour les A rabes ni pour Israël, quoi
q u ’on en dise, ils brouillent les cartes et les stratégies à vision binaire. 
Et dans la crise libanaise, dans cette guerre qui oppose le Front 
libanais chrétien aux syro-palestino-progressistes, on voit déferler 
une vague de déstabilisation venant du N ord : les Zghortiotes de 
Frangié, machine de guerre qui ne tue point au nom  d ’un «projet» , 
qui coupe à travers les lignes trop bien tracées, bouleverse stratégies 
et tactiques et in troduit l’imprévisible. Les Zghortiotes ne sont pas 
une troisièm e force qui viendrait s’ajouter aux deux premières : inter- 
cepteurs, ils viennent brouiller la fron tière34.

Et pour sortir de la binarité au niveau épistém ologique il faudrait 
user d ’un langage barbare, alors que le langage de Said est, quoiqu’on

3* II ne s'agit pas de brandir l'étendard des minorités et des marginaux (tribus, 
sectes religieuses, groupes anachroniques) — surtout pas ça. 11 s'agit de réussir à les 
voir, à voir l'anachronisme et la ligne d'interception là où on n'apercevait que rapport 
binaire. 11 s'agit aussi de voir les «fausses m inorités»: les tricheurs. Ainsi, au Liban, 
les tricheurs — et ils foisonnent — opposent à l'identité (arabe) qu'ils refusent une 
identité autre (phénicienne, etc.). Alors que les vrais minoritaires n'opposent pas une 
Histoire (Phénicie) à une autre (Arabie, Islam). Pour eux, être libanais c'est tout 
simplement un vouloir non-arabe.
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en pense, sage et docile : maté, dressé et rationalisé par le p ro jet qui 
le parcourt —  celui d ’un rédem pteur. Sur l’échiquier de l ’orientalism e 
il aurait fallu, non pas un nouveau pion en renfort —  cheval, tour 
ou reine — mais bien un pion de jeu  de dames qui viendrait bousculer 
les règles et renverser toutes les données35. Mais Said ne peut pas 
penser dames. Il est trop pris par un projet (annoncer, déclarer, 
leur dire, convaincre, vaincre, avancer, arriver). Et puis, il n ’est pas 
facile de penser dames sur un échiquier. On peut bien parler de dames, 
comme je le fais ici, mais penser dames et les faire, c ’est plus dur. 
Tout le m onde attend de vous une partie d ’échecs36. A lors? Said 
veut gagner. Il se prépare un avenir m ajoritaire. Ce faisant, il contri
bue à cette logique du bien assis qui, lentement et subrepticem ent, 
fige et momifie les dynam iques qui la soutiennent en les traduisant 
dans le langage du pouvoir.

Israël, on le sait, c’est cette m achine ultime que l’Europe engendra 
pour tuer le Juif. En Israël et par Israël, E tat-nation m oderne, le 
Ju if  immole fièrement le Ju if q u ’il porte en lui. Et voilà que le 
Palestinien en fait de même. Orientalism  d ’Edward Said manifeste 
cette nouvelle configuration de pouvoir accueillant le Palestinien 
m eurtrier qui accourt, étouffant en lui le Sémite.

35 On pensera, par exemple, à sortir de l'obsession de l'utile (projets, stratégies, 
tactiques, contres et surcontres). Qu'on tolère l'inutile et le gratuit dans la recherche. 
Qu’on s'efforce à voir cet inutile là où on ne l’apercevait pas. Qu'on neutralise ce qui 
se veut utile en l'« inutilisant». Surtout, qu'on dénonce le mythe du langage-trans
parence de la recherche scientifique. Mauvais écrivains, sachons tout de même être 
écrivains avant d'être chercheurs. Parlons et écrivons en dehors ou en dépit des 
données de savoir. Mieux vaut être écrivain médiocre qu ’inquisiteur. Ce qui ne veut 
nullement dire user d'un langage fleuri, parler en métaphores, se vouloir romancier 
ou poète. Ce que ça veut dire, c'est qu'il faudrait accepter que nos écrits sur l'Orient 
n ’expriment pas uniquement un certain rapport-problème avec notre objet d ’étude, 
mais qu'ils expriment aussi notre rapport-problèm e avec le langage.

36 Un critique favorable à Orientalism écrit que Said a su, une fois aux Etats-Unis, 
surm onter tous les obstacles des préjugés raciaux et devenir une autorité sur la culture 
occidentale, «battant ainsi l'Occident à son propre jeu». Quelle horreur.


